Drei Spalten

Seine schöne Geliebte, die er angebetet hatte, war gestorben.

Um ihn zu trösten, suchten ihm seine Eltern eine Frau. Gerade als ob man einem, dem das eine Bein amputiert worden ist, nun auch das andere amputieren wollte, um seinen Geist aufzufrischen. Aber um seinen alten Eltern den Lebensrest nicht zu verbittern, widersetzte er sich ihren Plänen nicht, sondern beschränkte sich darauf, die verschiedenen Partien von Mal zu Mal auszuschlagen.

Sein Vater, ein Mann von altmodischen Grundsätzen, erklärte ihm, dass wahres Glück nur in der Ehe zu finden sei (der anderen fügte er hinzu), und setzte ihm die Gründe auseinander, warum es seine heilige Pflicht wäre, eine Familie zu gründen und das Leben auf andere Wesen fortzupflanzen, da wir Glieder einer unendlichen Kette seien und nicht das Recht hätten, uns deren Weiterführung zu entziehen. Das Leben ist uns gegeben worden, damit wir es anderen geben.
Seine Mutter, eine einfachere Natur, gab demselben Gedanken in weniger gelehrter Form Ausdruck.

„Ich möchte ein Enkelchen haben, das dir gleicht und wich Großmutter nennt.“

Das junge Mädchen, das Amilcare Magnis Frau werden sollte, wurde unter den Töchtern des Landes gesucht, die es verstehen, aus den väterlichen Zigarrenstummeln ein wirksames Gift gegen Blattläuse und aus Stoffabfällen prächtige Teppiche für Rokokozimmer herzustellen; sie gehen nicht gern ins Theater, tragen niedrige Absätze, wie die Mägde der Priester und putzen sich die Zähne mit Salbei.

Dieser Mädchentyp stirbt aus, wie die amerikanischen Rothäute und die Pferdebahnen, aber in gewissen Provinzstädten, wie Carmagnola, Vigevano, Ferracina findet man noch einige versprengte Exemplare.